借物抒情，从小见大，作文300字

思念。 家庭。 家，家是什么？ 家是离你心最近的地方; 家是萦绕在你心中的永恒关怀; 当你面对暴风雨时，家是避风港。

曾经，家以一种密集的姿势站在我的记忆中。 我甚至可以说，我从来没有一个完整而正确的家定义。 我只知道，放学后该回去的地方是家，吃饭该去的地方是家，困了可以休息的地方是家。

也许，我对“家”给出了一个非常宽泛的定义，当我即将离开家去上高中时，我对那个我称之为家15年的地方没有一丝怀旧之情。 取而代之的是，对即将到来的宿舍生活有一种向往。 家庭。 到处都是家！

进入学校，生活完全偏离了想象的轨道。 第一天，我就觉得自己期盼的生活太累太累了，就连食堂吃饭对我来说都成了一件极其辛苦的事情。 直到那时，我才知道那个家，一个如此温暖的地方。

我曾经认为我是一个坚强、适应能力强的人，但我错了。 只有当人与自己独处时，他才是最真实的。 我不强壮，真的，一点也不强壮。

当现实和想象之间有很长的距离时，我所能做的就是回到冰雹中并记住。 我记得奶奶的唠叨，爷爷的教诲，我送我上车后离开时叔叔的背影，还有弟弟身上的痱子粉味。 然后，他茫然地站在风中，等待着眼泪的洗礼。

最终，记忆被切割成最奢侈的烟火。

第一次给**打电话回家，我听到了奶奶熟悉的声音，仿佛在我耳边却遥不可及，我伤心地哭了，**那边，奶奶安慰的声音在我耳边响起，**我已经泪流满面了。 匆匆挂断电话**。 眼泪，就像被冲垮的堤坝上的水一样，无法停止。

所以，我想到了那些我不认为我离开家时会想念的人和事。 记得顾湘在《西天》里说过：“那些我们以为不会忘记的事情，都是在不忘记的过程中被我们遗忘的。

是的，即使是那些我们认为我们会忘记的事情，也会在我们绝望的遗忘过程中深深地印在我们的脑海中。 真的，无论你走到哪里，家都是你永远的想念。

现在，我喜欢站在我们学校的最高点，抬眼向东看，一路向东，一路向东，我想看看家乡的向日葵是否盛开。 睡不着的时候，我出门看看校园里黑色模糊的轮廓，偶尔还有散落在某个房间的昏暗灯光。 黎明时分，我会仰望天空，想着那些移动的云朵是否会从我的记忆深处拼凑出一张脸，有那么一瞬间，我可以失去所有的语言，匆忙，悲伤，在田野里，有鸟儿扇动翅膀，在天空中飞翔。

在异国他乡的土地上，我悄悄地在心里种下了一颗叫“家”的种子，用我渴望已久的芦苇浇灌了一个温暖的梦——呼唤......在家乡，我感受到了樱花的悲伤和声音。

你注意道路两旁的路灯吗？ 你喜欢路灯吗？ 你欣赏路灯的质量吗？

路灯常矗立在道路两旁，形状繁多，如莲花、天鹅等。 晚上是一盏灯，白天是风景。 夜幕降临，路两旁被美丽的霓虹灯、五颜六色的灯光等照亮，虽然不显眼，但却很朴素，从傍晚到黎明照亮了夜行者。

每周五晚上，我都会和朋友一起骑着自行车去新苑广场玩，玩累了回家的时候，虽然路上的路灯的光线显得很微弱，但还是靠着路灯回答橙色我点亮，这样我才能平安回家，我感谢你们的路灯。

路灯虽然不显眼，但它非常美丽，它是一种朴素的美，它的生命力比灯笼和水灯更顽强，它每天都在默默无闻地献给我们，无论是风和美的晴天，还是大风雷雨的雨天， 或者是雪花飘扬的冬天。

我喜欢路灯，欣赏它们的优良品质，我想做一个拥有路灯品质的小学生。

胡杨在我心中。

我被道郎的歌《喀什胡杨》所吸引，同时，也对生长在沙漠中、矗立在烈日下的胡杨植株产生了深深的钦佩。

胡杨是沙漠中唯一幸存的树种。 它静静地站着，它的根伸入地下，深深地扎在大地里，与大地融为一体。 一整天的风吹日晒，都没能吹走胡杨的倔强。

为了应对沙漠复杂多变的气候，在烈日下生存，胡杨长出了不同的叶子：大叶子吸收充足的阳光，小叶子减少水分流失，叶子上有一层抛光蜡，锁住每一滴水。 因此，它并没有被大自然的丛林生态系统所淘汰，因为它顽强的生命力和不屈服于恶劣环境的心脏。

胡杨如刀子般在沙漠的风中英勇奋战，展现出他的自由和自在。 粗壮的杨树就像古庙的铜钟，让人难以拥抱，直立的杨树就像一座千年宝塔，高耸入云。 它不屈不挠、顽强不畏的精神和生不息的生命力给我留下了深刻的印象。

他像一条龙，翱翔在沙漠上空; 像一条金蛇，平底锅疯狂地跳舞; 它像老虎一样威慑着世界。 气势磅礴，气势磅礴，庄严气势磅礴，横跨苍穹，压倒山海，气势磅礴。 只有荒凉的沙漠，没有贫瘠的生活，他坚持着在自己的土地上几千年来没有改变的信念。

啊，杨树！ 你是一个“屹立于天的铁人”。 它是沙漠的脊梁，也是“生命的颂歌”。

仙人掌是一种沙漠植物，我钦佩它顽强的生命力。 让我们来看看它的介绍吧！ 仙人掌呈深绿色，仔细观察，你会发现它粗壮的椭圆形茎上有一簇簇白色的小刺。

这根小刺是它的叶子，如果是你，你就得“哎哟”一会儿。 这可能是对它的一种自我保护。 不要不好意思看着仙人掌长得丑陋，但当它开放时，它击败了白牡丹，仿佛它在装饰自己。

洁白如玉的小花，也散发出阵阵的香气，实在让人想摘下一朵。 但这个时候，小刺会提醒你“只看，不动！ 虽然仙人掌的开花时间很短，只有一天就枯萎了，但它非常旺盛。

无论夏天“红日炎炎”，只要种在土里，几天没人关门也没事，就算冬天“冷雪飘”，依旧不变色，顽强生长。 仙人掌是球形仙人掌植物的总称，不仅种类繁多，而且独特多彩，是百家园林中的一颗明珠。 如果讲究味道，可以种植一些“金琥珀”、“绯红牡丹”、“龙王丸”、“月宫”等品种的仙人掌。

不过，那些普通的仙人掌也很“有品位”，它们习性很强，容易栽培，花盆、泥盆、瓷盆、紫砂盆、塑料盆都可以用，肥料也用植物灰、米水和酸奶残渣等用途。 希望大家不要小看仙人掌，虽然品种普通普通，但花朵依旧美丽，不会让人失望。 然而，令人惊奇的不是仙人掌美丽的开花季节，而是它大球和小球的繁殖期。

当瓜子成熟时，这些球会脱离母亲，开辟自己的世界，虽然悄无声息，但对于喜欢养仙人掌的人来说，他们当然不会对这一切视而不见（只是我太傻了，无法形容它们）。 横截面描绘了一个婴儿落在球上。

我认为它不仅栩栩如生，而且是一个双关语，充满乐趣。

一只小鸟，它在天空中自由地飞翔，张开翅膀，如此自由地飞翔，如此快乐。 它的翅膀是如此轻盈和美丽，以至于从远处看它们就像两层薄薄的面纱。 看着它，我也想拥有它的自由和快乐。

然而，我知道我没有鸟的翅膀，不能像他那样自由地在天空中飞翔。 但是，我可以使用其他物体来表达我的情绪。 比如，我可以借一支笔写下我内心的感受，借一部手机记录美好的瞬间，借一架钢琴弹奏自己喜欢的曲子......

借用物品来表达我们的感受，不仅可以让我们更好地理解和探索自己的潜力。 当我们借助外在的事物来表达自己的情绪时，我们也会在这个过程中发现自己的潜力，从而更好地了解自己。

因此，我们可以把借物的抒情看作是发现自己和表达自己的一种方式，这样我才能更好地理解和认识自己，同时借助物件，更生动、更具体地表达自己的内心感受。

我是一只小鸟，我是一只小鸟，在浩瀚的天空中自由飞翔。 我追着五彩云朵，来到了太阳父亲的身边。 在阳光的照耀下，云层闪耀着金色的光芒，我头上戴着一顶金色的皇冠。

我是一只小鸟，翻山越岭到海边，时而嬉浪，时而嬉戏沙滩上的虾，很开心！ 我是一只小鸟，带着枯枝来到森林，风向我点头，大树摆动树枝，它向我招手。 于是我飞过森林，欢快地唱了起来。

美妙的歌声吸引了整个森林的动物，它们全神贯注地听着我的声音。 我是一只欢快的小鸟，在大自然母亲的怀抱中歌唱这个美好的世界！

有一天，放学后，我走在回家的路上，当我走到我家门口时，我偶然发现一只蜘蛛在角落里织网。 出于好奇，我蹲到一边仔细观察，只见蜘蛛吐出一根细到几乎看不见的丝，粘在角落的一侧，然后把细丝拖到角落的另一边。 然后，他吐出第二根丝绸和第三根丝绸......或许，蜘蛛也厌倦了纺丝，每次吐出来，都要中途停下来休息一会儿。

但是，其余的不是很长，然后它会呕吐并再次粘住。 我想知道它什么时候才能织网并捕捉食物！

我有点不耐烦了，回家做作业。 第二天早上在学校，我偶然瞥了一眼角落，发现蜘蛛已经织了一张网。 它躲在网的角落里，等待着它的“美味佳肴”！

不知是出于调皮还是好奇，我从地上捡起一根小棍子，刺穿了蜘蛛辛辛苦苦编织的网，像什么都没发生过一样去上学。 到了中午，我迫不及待地跑回家，看看我刺穿的网。 我以为蜘蛛已经放弃了破碎的网，继续寻找另一种谋生方式。

当我走到大楼门口时，我完全惊讶地发现破网竟然被小蜘蛛修好了。 为了测试蜘蛛的毅力和耐力，我在它修补过的网上戳了一个比上次更大的洞。 我心想：

蜘蛛不会再修补网络了。 然而，当我第二天早上去上学时，我发现蜘蛛正在认真地修补破网。 我被小蜘蛛的行为惊呆了，一只小蜘蛛竟然能有这么大的毅力和耐力。

如果我们能在学校里有编织蜘蛛网的精神，还有什么难能克服的呢？